8月31日，39岁阿根廷巨星梅西突然通过个人社交媒体宣布，自己就此退出阿根廷国家队。

9月1日，阿根廷国家足球队发长文告别梅西：

今天，我们不得不写下这段最不愿写下的文字。

我们的队长梅西以手写信的形式，宣布结束自己的国家队生涯。

我们曾经无数次想象与你重逢，却从来不敢想象，与你告别。

我们不知道该怎样称呼今天。

是一个时代的终点吗？

可当我们闭上眼睛，仍然能够看见那个留着长发、穿着蓝白球衣的少年。他从远方奔向我们，身形瘦小，眼睛明亮，怀里藏着一个比整个世界还要巨大的梦想。

那一年，你来到阿根廷国家队。

后来，你一待，就是整个青春。

你把最好的年华交给了这件蓝白色的球衣。

你为它奔跑，为它跌倒，为它受伤，为它流泪；你在全世界的注视下承担期待，也在无数个无人看见的夜晚里，独自咽下失望。

人们赞美你的天赋，说你是足球送给人间的礼物。

可我们知道，你为阿根廷付出的，从来不只是天赋。

是一次又一次跨越大洋的归来，是疲惫中的坚持，是伤痛里的咬牙，是失败之后仍然愿意重新站到这里。

是即使被误解、被质疑、被苛责，即使心碎过、离开过，你最终还是转过身，再一次向我们走来。

因为你爱阿根廷。

爱得沉默，爱得笨拙，爱得遍体鳞伤，也爱得从未真正放手。

我们记得那些没有赢下的决赛。

记得你低着头走过漫长的球场，记得你望向奖杯时湿润的眼睛，记得整个国家把渴望压在你的肩膀上，却忘了那双肩膀也属于一个会痛、会累、会难过的人。

对不起，莱奥。

我们曾经太急着让你成为我们的英雄，以至于忘了先好好拥抱你。

我们曾经向你索取一个冠军、一个答案、一个足以治愈所有遗憾的奇迹，却忘记了：从你第一次穿上蓝白球衣的那一刻起，你就已经把一切都给了我们。

幸好，命运最终没有永远残忍。

我们看见你终于举起美洲杯。

那个夜晚，你跪在草地上，所有漫长的等待、所有不肯结痂的伤口，都化成了泪水。

后来，在卡塔尔的星空下，我们又看见你走上世界之巅。

你亲吻大力神杯。

你把它高高举起。

那一刻，布宜诺斯艾利斯在哭，罗萨里奥在哭，街道、广场、阳台，以及世界每一个角落里的阿根廷球迷和热爱足球的人们都在哭。

有人抱住父亲，有人想起已经离开的亲人，有人指着电视告诉自己的孩子：

“看，那是梅西。”

可是，莱奥，你知道吗？

我们哭，不仅仅因为阿根廷成为了世界冠军。

我们哭，是因为那个一次次倒在终点前的少年，终于走到了梦想中央。

我们哭，是因为世界终于看见了我们早已知道的事情：

你不需要一座奖杯来证明自己。

但你值得拥有所有奖杯。

你给了我们太多。

你让贫穷街区里的孩子相信，身材瘦小也可以拥有巨大的梦想；你让漂泊在世界各地的阿根廷人，因为一件球衣重新找到故乡；你让几代人在同一个进球后拥抱，让素不相识的人在街头共同歌唱。

你让「阿根廷」不只是一个国家的名字。

它是一种骄傲，一种牵挂，一种即使经历无数次心碎，也依然愿意相信下一次的感情。

而你，是这份感情最温柔、最耀眼的模样。

从今以后，国家队的名单里，也许不会再出现你的名字。

更衣室里，也许会空出那个熟悉的位置。

比赛开始前，也许再也看不到你引领众人走出球员通道；蓝白色的人群里，也许再也找不到那个戴着队长袖标的10号。

想到这里，我们仍然无法不难过。

因为我们知道，有些离别并不会因为早有准备，就少痛一点。

如果时间转换器真的能够让时间倒流，我们还是想回到你第一次穿上蓝白球衣的那一天，再陪那个少年，从头走一遍。

再看一次你的第一次登场。

再经历一次那些失败、等待与眼泪。

再拥抱一次美洲杯夺冠的夜晚。

再回到卡塔尔的星空下，看你亲吻那座等待了一生的金色奖杯。

我们甚至还想再听一次，全世界为你屏住呼吸，然后高喊你的名字。

MESSI！

可我们也明白，你已经走了太远，付出了太多。

所以这一次，我们不会请求你留下。

这一次，我们只想站在你身后，像你曾经守护这个国家一样，温柔地守护你的决定。

去休息吧，队长。

放下那些沉重的期待，放下那些你背负了太久的目光。

谢谢你选择我们。

谢谢你一次次回来。

谢谢你在最痛苦的时候没有彻底放开我们的手。

谢谢你的每一次奔跑、每一个进球、每一次助攻、每一次拥抱，也谢谢你为这件球衣流下的每一滴眼泪。

谢谢你让我们拥有了可以讲给子孙听的故事。

谢谢你把一个国家失落多年的梦，亲手送回了它的怀中。

今天，你退出了阿根廷国家队。

但你不会从这里离开。

你在训练基地的走廊里，在纪念碑广场的人潮里，在罗萨里奥的风里，在每一个孩子背后的10号上。

你在我们唱过的每一首歌里，在我们流过的每一滴泪里，在每一个阿根廷人说起足球时，突然亮起来的眼睛里。

未来，还会有新的球员穿上蓝白球衣。

还会有新的队长举起双手。

还会有新的孩子，代表这个国家走向球场。

但有一个名字，不会被时间带走。

有一个号码，不只印在球衣上，也印在整个阿根廷的心脏上。

莱昂内尔·安德烈斯·梅西。

我们的少年。

我们的队长。

我们的世界冠军。

我们的永恒。

告别国家队，并不是你与阿根廷故事的结束。

因为真正的爱，从来不以终场哨为界。

终有一天，球场会安静下来，欢呼会散去，记分牌上的数字会被人遗忘。

可是我们对你的爱不会。

它不会退役，不会老去，不会停止。

只要蓝白旗帜仍在风中飘扬，只要还有一个阿根廷孩子追着足球奔跑，只要这个国家的心脏还在跳动，

我们就会继续爱你。

在每一个昨天。

在今天。

在所有尚未来临的明天。

谢谢你，莱奥。

谢谢你，为我们成为梅西。

你脱下了蓝白战袍，但蓝白的世界将永远点亮属于你的光芒。

永远爱你。永远，永远。

此前报道

8月31日，梅西宣布退出阿根廷国家队。退出声明全文如下：

经过决赛后的这段时间，我想了很多，我想告诉大家，我退出国家队了……

这是一个让我心痛、至今仍然痛彻心扉的决定，但我明白，是时候了。我发誓，我一直都倾尽了一切，不只是最近这些年赢得了一切，在那之前也是如此，我始终为了这件球衣拼尽全力，为了给你们带来快乐，让你们因为足球而为自己是阿根廷人感到骄傲。

剩下的时间不多了，一个个阶段也在逐渐结束，而这是一个让我非常痛苦的阶段。我爱、曾经爱、也将永远爱着为国家队效力。我已经耗尽了自己，已经没有更多可以付出的了，而且身后还有一些非常优秀的年轻人，他们值得拥有这个位置。

感谢你们这20年来给予我的所有爱。我会非常想念在场上听到你们的声音。现在我会成为你们中的一员，永远在场外为你们加油、支持你们（顺境逆境，尤其是逆境）。

感谢我的家人一直都在，陪伴我走过这段如此美好却又艰难的旅程。感谢我有幸共事的每一位教练、队友和管理人员。我带走了那些难以忘怀的回忆和时刻。

我离开时心中平静而自豪，因为我和队友们一起，为你们带来了那些梦想般的时刻。能够和你们一起经历这一切，简直太疯狂了。¡我爱你们！

感谢上帝让我成为阿根廷人。

阿根廷加油！

*这些话是我在7月21日，也就是决赛两天后写下的。今天，在我父亲的事情之后，我比以前更加坚定。